2026年2月26日,首尔麻谷洞。李诗夏刚刚当选韩国音乐版权协会(KOMCA)第25届主席,他的第一个官方动作不是庆祝,而是紧急召集六大音乐权利组织开会。在这场会议上,他们签署了一份宣言,标题带着近乎悲壮的宣言色彩:

“在人工智能时代,我们宣告人类创作的崇高主权。”

三天后,这个名为“K-音乐权利机构相互发展委员会”的联盟正式亮相。李诗夏在就职后首次接受媒体采访时,说出了那句已经传遍全球音乐行业的话:

“未来两年,是决定韩国音乐产业生死存亡的黄金时间。”

为什么是两年?为什么是“生死”而非“进退”?当K-pop正在全球势如破竹时,为什么它的创造者们却发出了末日警报?

要理解这一切,必须看清正在韩国音乐行业内部上演的一场隐形战争——这不是AI与人类的抽象对决,而是一场关于“谁制定规则”的终极博弈。


一、两条路线:K-pop正在分裂成两个物种

今天的韩国音乐产业,正沿着两条截然不同的轨道狂奔。

轨道A:拥抱AI,重建规则

以HYBE、SM、JYP、YG四大社为代表的大型娱乐公司,早已不再争论“要不要用AI”,而是全力冲刺“怎么用得更快”。

HYBE是跑得最激进的那个。2023年1月,它收购了AI音频初创公司Supertone的多数股权。同年,通过旗下艺人李贤的项目“Midnatt”,HYBE展示了AI的可怕能力——基于李贤的 vocal 数据,AI生成了六种语言的近乎母语的发音和语调,甚至生成了一段女声演唱,同时保留了他的音色特征。一首歌,同步在全球发行六种语言版本。

HYBE会长方时赫对此毫不掩饰。他在2023年接受CNN采访时警告了一场即将到来的“K-pop危机”,认为技术创新对于克服人类艺人的生理极限至关重要。一个月后,他对Billboard说得更直白:

“我不知道人类艺人还能独自满足人类需求和品味多久。这已经成为我运营的核心因素,也是HYBE的战略。”

2024年6月,HYBE推出了完全由AI生成 vocals 的虚拟女团Syndi8。四个成员——Canary、Next、Goyo、Raven——生活在一个名为Nansy Land的虚构宇宙中,声音既是身份的基础,也是力量的源泉。

SM娱乐走得更早。创始人李秀满早在2010年代初就预测,娱乐业将演变为“机器人和化身的世界”。这一愿景在2020年通过女团aespa实现——AI化身“ae”被嵌入组合的核心叙事中。2025年9月,李秀满进一步提出了“Zalpha Pop”概念,意为为Z世代和Alpha世代设计的音乐,他断言:“未来将是一个AI与名人共存的世界。”

JYP在2024年12月将其子公司JYP360更名为Blue Garage,明确将AI和平台技术作为业务扩张的核心。YG则采取更精明的策略:不自行开发AI技术,而是与成熟的虚拟偶像IP合作——其子公司YG Plus负责当前最成功的虚拟男团Plave的专辑和内容分发。

而Plave的成功,恰恰证明了这条路的商业可行性。这个2023年3月出道的虚拟男团,使用实时动作捕捉技术:人类表演者穿着动作捕捉服,将他们的动作实时转化为3D角色,AI则负责细化面部表情和动作以克服“恐怖谷效应”。2024年3月,Plave成为首个登顶音乐节目的虚拟偶像团体;他们的第二张EP《Asterum: 134-1》首周销量超过56万张,登顶Melon“Hot 100”和“Top 100”榜单。他们甚至在首尔高尺天空巨蛋举办了两场安可演唱会,吸引4万名粉丝——对于一个虚拟团体来说,这是前所未有的规模。

更极端的案例来自Galaxy Corporation——G-Dragon的经纪公司。这家将自己定位为“元宇宙化身公司”的企业,正在开发能够在真实舞台上表演、与粉丝互动的人形机器人偶像。在本月早些时候的创业大会“ComeUp 2025”上,Galaxy CEO崔容镐展示了一个人形机器人在舞台上表演G-Dragon的《Power》的舞蹈。

轨道B:抵抗AI,捍卫主权

与此同时,另一条轨道上的力量正在集结。

2月26日成立的联盟,囊括了KOMCA、韩国唱片产业协会、韩国演艺制作协会、Together音乐版权协会、韩国音乐表演者联合会、韩国音乐内容协会六大组织,以及HYBE、SM、JYP、YG、索尼音乐、华纳音乐、环球音乐等所有主要娱乐公司。

这个联盟的诉求可以概括为三条:

  1. 禁止未经授权的AI训练:AI公司不得在未经创作者同意的情况下,使用其作品进行模型训练。

  2. 强制AI生成过程透明:AI公司必须披露其训练数据的来源。

  3. 明确区分人类创作与AI生成作品:在数字平台上强制标识AI生成内容。

这些诉求听起来像是行业的基本自我保护。但真正值得注意的,是李诗夏在采访中透露的两项具体措施:

第一,建立“整合代码”系统。目前,版权持有人的国际标准音乐作品代码(ISWC)、邻接权持有人的国际标准录音代码(ISRC)、YouTube的Content ID系统以及韩国的通用内容标识符(UCI)是分离的,导致数据匹配中断,结算在过程中流失。联盟计划建立一个基于区块链的集成服务器,将这四大代码链接成统一的数据结构,实现版税的实时追踪、收集和分配。李诗夏的目标是:将海外版税收入从目前的每年约400亿韩元提升到超过1000亿韩元,并将“K-版权标准模式”确立为全球标准。

第二,引入“工作证明”程序。在注册作品时,创作者不仅要提交完成音频,还必须提交能够证明创作过程的材料,如项目文件或工作屏幕录制。同时,联盟将与20至30家有影响力的AI公司合作,建立一个能够检测特定引擎是否用于生成内容的系统。如果发现有人虚假注册AI生成内容,将收回所有版权收入并寻求赔偿。

“使用AI作为工具的创作者应该受到保护,” 李诗夏说, “但仅凭几行提示词就能制作音乐、扰乱市场秩序的行为,绝不能容忍。”

他将“音乐修改”视为区分创作与剥削的标准:“真正的创作者不会直接使用AI输出。总有一个修改和再创造的过程。用一个提示词生成、不加修改就注册的作品,显然有问题。”


二、“两年窗口期”的本质:规则制定权的终极博弈

现在可以回答那个核心问题:为什么是两年?

李诗夏给出了两个层面的理由。

技术层面:窗口期正在关闭

当HYBE、SM们正在加速将AI嵌入创作流程,当Plave们正在证明虚拟偶像的商业潜力,当Galaxy Corporation正在把人形机器人搬上舞台——版权体系的滞后意味着,每一首用未经授权的数据训练出来的AI歌曲,都在侵蚀创作者的版税池。

国际作者和作曲者协会联合会(CISAC)去年警告,未经授权的生成式AI可能侵蚀创作者高达25% 的版税。Spotify去年删除了约7500万首垃圾歌曲,以阻止基于AI的版税欺诈。

如果不能在两年内建立起能够实时追踪、识别AI生成内容的版权体系,那么当AI生成内容成为主流时,创作者将彻底失去议价能力。

规则层面:谁制定标准,谁定义未来

李诗夏在采访中反复强调一个词:“全球标准”

“如果我们先建立这个系统并呈现出来,”他说,“‘K-协会’模式本身就可能成为全球标准。”

这不是空话。当欧盟通过《AI法案》要求透明度,当美国通过市场谈判达成授权协议,韩国的独特之处在于:这是由私营部门联盟主导的规则制定,而非政府行为。如果这个“整合代码”系统成功运行,如果它能够有效追踪全球平台上的每一笔使用、识别每一首AI生成歌曲、确保每一分版税回到创作者手中——那么这套系统本身,就可能被其他国家、其他平台采纳为标准。

这正是李诗夏所说的“让韩国引领全球版权秩序”的含义。

而与此同时,韩国政府的立场却与行业联盟背道而驰。为了实现成为“AI G3”(全球三大AI强国)的目标,韩国政府在“国家人工智能战略”中提出了第32号行动计划:AI公司在未经版权持有者许可的情况下使用数据进行模型训练,可以免于承担法律责任。创作者将其痛斥为“合法化的掠夺”。

这就构成了一个诡异的局面:行业在建立屏障,政府在拆除屏障;创作者在争取主权,资本在加速入侵。


三、两条路线能共存吗?

表面上看,拥抱AI的大公司和抵制AI的创作者联盟似乎站在对立面。但细看联盟成员名单,你会发现一个有趣的事实:HYBE、SM、JYP、YG——这些正在全力押注AI的娱乐公司——同样出现在联盟成员名单中

这意味着什么?

意味着这些公司也在两条线作战。一方面,它们必须拥抱AI,因为竞争对手在拥抱,全球市场在拥抱,资本在要求拥抱。另一方面,它们也必须参与建立版权屏障,因为如果AI完全取代人类创作者,那么它们赖以生存的“艺人”将失去价值——而没有人类艺人,K-pop就不再是K-pop。

方时赫的警告或许最能说明这种矛盾心态。他说技术创新是克服人类艺人局限的必需品,但他也呼吁社会就AI在创意领域的伦理使用达成共识,敦促社会参与技术而非直接拒绝。

“我不知道人类艺人还能独自满足人类需求和品味多久。” 这句话既可以解读为对AI的拥抱,也可以解读为对人类创作者的悲鸣。


四、结局:成为历史,还是成为养料?

回到李诗夏的“生死论”。如果未来两年行业无法建立有效的版权屏障,如果政府继续偏向AI资本,如果平台继续放任AI生成内容泛滥——那么K-pop的命运将走向何方?

一种可能是:K-pop成为历史。不是消失,而是被稀释。当AI生成的歌曲充斥榜单,当虚拟偶像取代真人偶像,当粉丝与AI克隆的对话取代与艺人的真实连接——那个以“人”为核心的K-pop将不复存在。留下来的,是一个由算法驱动的、高效率的、可无限复制的娱乐产业。它可能更赚钱,但它不再是K-pop。

另一种可能是:K-pop成为AI的养料。创作者的作品被无偿用于训练模型,AI生成的歌曲模仿他们的风格却无须付费,他们的收入被侵蚀、他们的价值被消解、他们的存在被边缘化——最终,他们成为AI时代的“原始积累”,被写进技术进化的脚注里。

李诗夏不想看到任何一种可能。他的“改革者摇滚精神”试图走第三条路:用技术对抗技术,用规则确立主权,用“整合代码”和“工作证明”在AI洪流中筑起堤坝。

“我的使命是创造一个最合理的协会,一个任何人都能引以为豪的协会。”他说。

但使命归使命,现实归现实。未来两年,当HYBE的Supertone继续优化AI语音生成,当SM的aespa继续扩张AI化身叙事,当Plave的虚拟成员继续收割粉丝钱包——那个由六大组织构成的联盟,能否真正建立起足以对抗AI资本的版权屏障?

答案未知。但有一点是确定的:这场战争的胜负,不取决于技术本身,而取决于谁能定义规则。 而定义规则的窗口期,正在以两年为单位,迅速关闭。

对于K-pop来说,未来两年,确实是生死之局。


(本文基于2026年3月的最新事件与数据撰写)

Logo

有“AI”的1024 = 2048,欢迎大家加入2048 AI社区

更多推荐