我写博客十几年，换过的地方两只手都数不过来。

最早在新浪博客，那时候还流行“踩空间”，背景音乐自动播放，满屏都是闪亮亮的装饰。我在上面写大学里的那些破事，失恋了、挂科了、宿舍夜谈，什么都往上扔。后来毕业了，回头看那些文字，幼稚是真幼稚，但也真真实实。可惜新浪说关就关，那些文章现在只能在硬盘角落里翻翻备份，好多还打不开了。

后来搬到Blogger，干净是干净了，但总感觉冷清。没有评论，没有互动，像对着空气说话。再后来WordPress火起来，我也跟风折腾：买域名、租主机、装主题、调插件，折腾得比写文章还勤快。最夸张的一次，为了改一个字体样式，我翻了一下午CSS文档，最后发现是缓存没清。那天我对着屏幕发呆：我到底是喜欢写东西，还是喜欢修东西？

之后又试过Medium、简书、Ghost……每个地方都待不久。Medium逼着你付费，简书满屏广告，Ghost倒是清爽，可功能太基础，想加点啥都得自己动手。有一回我在Ghost上写了大半年，突然想加个归档页面，折腾了两天没搞定，一气之下弃坑了。

我想要的是什么？其实特别简单：一个能让我安心写、读者能舒服读的地方。不吵不闹，干干净净，能留下痕迹，也能接住回响。找了一圈没找着——得，自己盖一个吧。

于是就有了 U-Blog。

**动手之前我想得很清楚：不能只盖个门面糊弄人。我要的是整个家——有客厅给人逛，有书房自己写，有仓库存东西，有后门留个通道。**所以一开始就定了调：前台、后台、后端、组件库，全自己来。

前三个月基本是在挖地基。Express搭后端，TypeORM连PostgreSQL，Vue 3做前台，React写后台。为啥前台用Vue后台用React？没啥特别原因，就是想都试试，反正拆开了互不耽误。但我必须承认，一开始是真痛苦。白天上班写代码，晚上回来接着写，有时候为了一个bug熬到凌晨两点，第二天顶着黑眼圈去公司。最难的是搞权限系统——登录、注册、JWT、角色权限、路由守卫，一环扣一环，代码写了一大堆，一跑起来就报403。那天晚上我抽了半包烟，对着屏幕上的红字发呆，心里骂了无数遍“我这是图啥”。

但那种“自己能控制一切”的感觉，让我停不下来。最得意的是一手动态CRUD：只要加个数据库表，增删改查接口自己就跑出来了，再也不用每个模型都写一遍重复代码。我把这个设计写成一篇笔记，发在刚搭好的博客上，居然有人留言说“求开源”。那是我第一次觉得，这事好像不只是我自己在玩。

---

真正让我觉得“这事能成”的，是把AI请进了工地。

一开始我也跟大多数人一样，拿AI当搜索引擎用：遇到不会的语法问一下，写完代码让AI检查一下。后来发现这样太浪费了——它明明能干活，干嘛只让它当字典？

我开始试着把它当搭档。

Agent式协作：比如要加一个新的“文章标签管理”模块，我不会直接
说“写个标签管理的代码”，而是让AI先去读读仓库里“分类管理”模块怎么写的，然后照着那个风格，把目录结构、命名规范、API路径都保持一致。它输出的代码，我能直接放进项目里，不用再改格式。

按任务选模型：我发现不同AI各有长处。有的擅长拆需求——我说“我想加个评论通知功能”，它能给我列出需要哪些表、哪些接口、哪些前端组件。有的擅长落地代码——把设计变成能跑的东西。有的专门挑刺——写完的代码给它审查，能找出不少边界情况。我现在遇到复杂问题，会先让拆需求的AI帮我理清思路，再让写代码的AI干活，最后让挑刺的AI再审一遍。返工率降了一大截。

MCP（模型上下文协议）：为了让AI真能看懂我的项目，我把工程上下文接进去了。这玩意儿一开始配置也挺折腾——要让AI能访问项目文件又不泄露隐私，还要保证它理解项目结构。折腾通了之后，效率提升不是一点半点。我现在可以让AI直接去翻某个文件，看看里面是怎么写的，然后照着改。它不是凭空想象，是在我的工程环境里工作。

Skill（技能模板）：我把一些复杂任务拆成固定的步骤。比如“给这个模块写单元测试”，我会拆成：1. 分析模块依赖；2. 设计测试用例；3. 用仓库里的测试工具写代码；4. 跑一遍看看覆盖率；5. 补测遗漏分支。把这个流程写成模板，每次让AI按这个步骤走，结果稳得多。时间长了，这些“技能”就成了我自己的经验库，遇到类似问题直接调模板。

Rule（规则）：最重要的其实是“守规矩”。我给这个仓库写了明确的规则和约定——命名用camelCase还是kebab-case、模块怎么分层、API返回格式是什么、包之间依赖顺序怎么定。规则不是绑手脚，是为了过半年回来，还能看懂自己在写什么。AI也要守这些规矩，我会在prompt里附上规则文件，让它照着来。有一次它输出一个文件用了tab缩进，而规则要求用空格，我让它重来，之后再也没出过这种问题。

这么干下来，AI真成了我的搭档。它能干活，但方向、品味、结构，得我自己定。省下来的精力，全花在琢磨功能、设计细节、想下一步怎么走。

---

房子盖得差不多了，我发现角落里还空着一块。

我想放个什么东西在那儿，不是广告，也不是那种“您好请问有什么可以帮您”的假客服。就想有个能说说话的存在——你懒得翻文章了、想吐槽两句、随便聊聊，它都在。

于是就有了小慧。

小慧是用OpenClaw搭的。OpenClaw是一套开源的Agent框架，支持插件扩展、记忆管理、工具调用。我当时挑了好几个框架，有的太重，有的文档不全，有的社区没人。OpenClaw刚好够用，而且作者更新挺勤，有问题能在GitHub上直接聊。

我用它把小慧变成了一个“会成长的助手”。刚开始它只能简单回复，后来我给它加了“读文章”的技能——它能读取我的博客文章，理解内容，然后回答相关问题。比如有人问“博主写过关于AI的文章吗”，小慧能翻出《我用AI当搭档的日子》和《模型怎么选》这两篇。再加了“查归档”的技能，它能帮你翻出某年某月写的某篇东西。前几天我找一篇2019年写的游记，自己翻半天没找着，问小慧，它五秒就给我链接了。

现在我还想让它帮我整理草稿、生成摘要、甚至提醒我该写点啥了。OpenClaw的插件机制让我可以慢慢加功能，不用动核心代码。

你知道最惊喜的是什么吗？有一次我写了一半卡住了，随口问小慧：“你觉得这段结尾该怎么收？”它居然把我之前写过的一些类似结尾翻出来，给了我几个选项。那一刻我真觉得，这个角落不只是我在经营，它也在帮我。

---

现在u-blog已经能住人了，但我还在慢慢添东西。

你点进去能看到：

• 文章排得舒舒服服——字号、行距、字距我调了无数版，为了确认效果，我打印出来贴在墙上看了三天。还让几个朋友帮忙看，问他们读起来累不累。

• 归档拉下来能看到时间线——有时候自己翻翻，原来我是从那时候开始关注这个话题的。2018年写了好多影评，2020年全是技术笔记，2023年开始有育儿心得。这些时间线就是我的生活史。
  

• 热力图和词云——它们不是刻意做的，是写着写着长出来的。热力图让我知道自己哪段时间特别高产，词云提醒我老爱写哪些词。有一次发现“焦虑”这个词出现的频率很高，才意识到那段日子自己状态不太对。这算是博客给我的反馈吧。
  
  

• 留言和友链都开着——博客不能光输出，也得能接住回响。有时候收到一条真诚的留言，能高兴一整天。上个月有个读者留言说，我写的一篇关于转行的文章给了他勇气，他也辞职去学编程了。我回了一长段，差点写成一篇文章。（友链是蜂窝状的设计！）

• 角落里蹲着小慧——随时等你搭话。目前她最常被问的问题是“有没有推荐的文章”和“博主最近在写啥”。我会定期看看聊天记录，了解读者想知道什么，也算是一种互动。

---

接下来我打算加几个东西：

• 文章朗读：用TTS技术，让读者可以“听”博客。我试过几个引擎，最后选了微软Azure的神经语音，听着最自然。现在技术验证已经做完，下一步要集成到前台。
• 知识图谱：把文章里的关键词、实体抽出来，连成一张网，方便探索关联内容。比如你读一篇关于Vue的文章，图谱能推荐其他前端框架的对比文章，或者我写过的相关项目经验。这个有点难，NLP那块我不熟，但慢慢啃吧。
• 小慧写摘要：每篇文章自动生成一段摘要，放在列表页，读者扫一眼就知道感不感兴趣。OpenClaw支持调用外部模型，我打算用百川的API，试过效果还行。
• 写作灵感库：把自己平时记的碎片、摘抄、想法存进去，小慧能帮忙整理、联想，写东西卡壳的时候推一把。现在用的是Notion记录，但太分散，想做成集成在后台的小工具。
• 移动端优化：目前用Expo + React Native做的移动版还很粗糙，有些页面加载慢，滑动不够顺。最近在重构，目标是能像刷微博一样刷博客。

一步一步来，反正地方是自己的，不着急。

---

最后说说为什么这个博客叫u-blog。

“u”可以是“your”，你的博客，也是“you”，你。我希望它不只是我的自留地，也能成为每个访客的小角落。你可以只看不说话，也可以留个脚印，或者跟小慧聊几句。你来过，这个地方就有你的痕迹。

我在那儿已经写了小半年，越写越觉得：当初自己动手是值当的。不是因为技术多牛，是因为那儿真的成了我的角落——踏实、自在、想咋样就咋样。就像小时候在老家院子里种的那棵枇杷树，看着它一点点长大，开花结果，心里特别踏实。

如果你也喜欢这种“长期经营一个小角落”的感觉，欢迎来逛逛。不用带啥，随便翻翻，留个言，或者跟小慧聊两句。

在线地址： U-Blog